"Vivi en el monstruo

Yy conozco sus entraias,, (José Martf)

Collaborai alla campagna elettorale del 70 per le elezionmi
presidenziali in cui il compagno Allende era candidato.
Come guardia del corpo personale del compagno Allende.
Potei conoscere molto bene lui e altri compagni che lavo-
ravano nella direzione della campagna elettorale.
Mantenni questo incarico fino al mese di magglo 1971, Poi
ripresi i compiti che svolgevo gia prima dell'inizio del-
la campagna elettorale sul fronte sindacale.

11 giorno 11 settembre quando fu trasmesso 1'ultimatum
dei militari golpisti al governo di Unitad Popolare, ero

a casa mia.

Cercai di andare verso il centro della cittd per presen-
tarmi al mio posto di lavoro, ma trovai tutto il quartie-
re dove vivevo bléccato dalle Forze Armate. Insistetti
che mi lasciassero passare, ma per tutta risposta rice-~
vetti minacce di detenzione e fucilazione. Non mi restd
che tornare a casa, dove rimasi per tutto il tempo del
coprifuoco. '

Poi venne l'ordine che tutti dovevano presentar31 ai ri-
gpettivi posti di lavoro. Mi presentai al mio, ma appena
dichiarai il mlo nome, mi fu comunicato che ero licenzia-
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to adducendo come motivazione la ristrutturazione della
azienda. Lavoravo in una impresa dell'area sociale che
era stata messa subito sotto controllo militare.

Cercai un altro lavoro, ma inutilmente. Ero condannato
senza speranza alla disoccupazione. Vissi diversi mesi
nel continuo pericolo che venissero ad arrestarmi. Cid

si verficd in febbraio. All'alba arrivd in casa mia una
pattuglia che mi portd alla "Fiscalia Militar" che aveva
sede nell'edificio del Ministero della Difesa.

Fui per prima cosa interrogato da un militare che assicu-
rava di aver in mano dei documenti secondo i quali avevo
degli stretti rapporti con uno degli amici personali di
maggior fiducia del compagno Allende, Eduardo Paredes,
crudelmente assassinato nei primi giorni dopo il "golpe"
Chiesi che mi mostrassero quei documenti per poter di-
mostrare che si trattava di un errore. Il militare ri-
spose che in quel momento non aveva con sé la documenta-
zione, ma che ad ogni modo gli sarebbe stato molto faci-
le farmi confessare tutto quello che sapevo.

Subito mi ritrovai in un ufficio piccolo e vuoto, dove mi
fecero aspettare un quarto d'ora circa, per poi trasferir-
mi in un altro piii grande dove c'era un altro militare.
Questi, senza messun preambolo, con un linguaggio molto
triviale e violento pretendeva che io confessassi dove
stavano nascoste le armi senza neppure chiarirmi di che
armi stesse parlando. Ripet& la domanda quattro o cinque
volte in vari modi e siccome io rispondevo sempre nega-
tivamente, diede per concluso quello che egli defini
"1'interrogatorio colle buone". Fece un cenno a quattro
soldati che aspettavano fuori, che dopo avermi colpito
ripetutamente col calcio dei fucili mitragliatori, mi
condussero nei sotterranei, Mi fecero entrare in una stan-
za completamente buia, accesero una piccola luce in un
angolo, e subito ricominciarono a colpirmi, con forti
colpi di carat@ coi piedi e con le mani in diverse parti
del corpo. Conosco questi tipo di colpi perché ho buona
preparazione in questa disciplina. '

Dopo un bel po'interruppero il trattamento e tornarono
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ad insistere senza fondamento con le domande relétiYe'al—
le armi, senza aggiungere nessun dato nuovo O chiarifica-
tore, '

Visto che le mie risposte erano negative sperimentarono

un altro tipo di tortura chiamata el telefono'. Consi~
ste nel dare forti colpi col palmo della mano sulle orec=
chie, producendo un intenso dolore interno. Poi m% appli-
carono "el tornillo" : mi presero uno per le mani e
1'altro per i piedi e nello stesso tempo ché mi t?rceva-
no le braccia verso sinistra, mi torcevano i piedi verso
destra. Ad un certo punto il dolore divenne insoppoFtabl—
1e: mi mancd il fiato, e sinceramente credevo che ml-SteST
sero spaccando in due. Poi mi picchiar9n9 con bastoni e tu-~
bi di gomma. A un certo punto ricevetti in testa un colpg
cosl forte che mi fece svenire. Non so quanto tgmpo passo.
Mi svegliai su una sedia mentre stavano massagglanéoml '
per farmi rinvenire. Quando ripresi completamente 1 sensi,
ripeterono le stesse domande ed ottennero le stesse rl-
sposte. Ricominciarono le torture. .

Stavolta mi denudarono completamente e ml fecero seder§

su una sedia tutta di metallo e incominciarono.ad.?ppll-
carmi scariche di corrente elettrica alle paftl pit sen—
sibili del corpo, come gli organi genitali, il naso, la
bocca, tra le dita dei piedi ecc. Poi mi gestarono su una
specie di letto metallico alle due estremitd del guale pro-
ducevano scariche elettriche che, per contatto, mi atFra—
versavano tutto il corpo. Non so quanto'duFa ognuna d1.
queste torture né so quanto durd tutto 1n31eme§ 1? quel ]
momenti avevo perso la nozione del tempo e ognl minuto mil
pareva un secolo.

Mi lasciarono in pace per un certo tempo, steso per terra
e io sentivo che le forze mi stavano abbandonando del tut-
to. All'improvviso mi resi conto che era entrato ?ella
stanza il militare che dirigeva le to?tgre. NO? mi ero
neppure accorto che fosse uscito, Ordln? che mi mettes—
sero nuovamente sulla sedia e parlandom} a grléa e YerT .
sacci, mi disse che avevano arrestato mia moglie e 1 miei
figli che in quel momento si trovavamo nella stanza vicina,
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dove 1i stavano "interrogando", cioé torturando, che mia
moglie era gid stata ripetutamente violentata e che se io
non parlavo, fra 15 minuti, sarebbero stati fucilati. .
Dovetti fare un tremendo sforzo per estrarre dalla pro-
fondita della memoria il ricordo che mia moglie e i miei
figli proprio il giorno prima erano andati a passare al-
cuni giorni da un parente fuori Santiago, e basandomi su
questo, mi aggrappai all'idea che era impossibile che 1i
avessero rintracciati in cosi poco tempo e continuai a
negare le accuse. Quando videro che questo tipo di tortu-
ra psicologica non dava i risultati sperati ritornarono ai
colpi di caraté,

Ad un certo punto uno di loro mi dette un calcio nei te-
sticoli, e mentre mi torcevo dal dolore un altro mi die-
de un tale colpo di taglio con la mano sulla nuca, che
persi di nuovo i sensi,

Quando rinvenni mi stavano di nuovo massaggiando e schiaf-
feggiando per farmi tornare in me. Mi ordinarono di ve~-
stirmi e di mettermi le scarpe e quand'ebbi finito, mi
riportarono nello stesso ufficio dove ero stato inter-
rogato la prima volta, riguardo a quei supposti documenti
che avrebbero provato i miei legami con E. Paredes, ma
questa volta fu per informarmi che "dopo un'attenta ana-
lisi della situazione" avevano stabilito che effettivamen-—
te si stava commettendo un riprovevole errore nei miei
confronti e che, in virtd di cid, mi rilasciavano imme-
diatamente. Perd dovevo dar la mia parola che non avrei
raccontato a nessuno quello che mi era capitato.

Se ne avessero avuto notizia sarei stato immediatamente
arrestato e fucilato, Mi dissero che mi era assolutamente
vietato lasciare la provincia di Santiago senza un permes-
so speciale della "Fiscalia Militar". Mi fecero salire su
una macchina militare completamente chiusa e mi lasciaro
no a pochi isolati da casa mia.

Camminai faticosamente verso casa e quando arrivai, a ma-
lapena trovai la forza di levarmi le scarpe e completa-

mente vestito mi buttai sul letto dove dormii profonda-

mente,
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I1 giorno seguente i dolori mi impedivano di fare qual-
siasi movimento. Con uno sforzo immenso riuscii ad ac-
cendere la radio per sapere che giorno e che ora era.
Appresi con mio grande stupore che quel terribile incubo
era durato solo un glorno, da mattina a sera.

Ora che mi trovo pil tranquillo, ho meditato molto su
quegli uomini che furono con me protagonisti di quell'in-
cubo. Mi sono sforzato di ricordare alcuni dettagli e ho
concluso che senza alcun dubbio, per lo meno quelli inca-
ricati di mettere in atto personalmente le torture fisi-
che, erano drogati, o almeno sotto 1'influenza di qual-
che stimolante, perché avevano costantemente dipinta sul
volto una maschera torva, che mi € molto difficile de-
scrivere, e negli occhi qualcosa di altrettanto difficile
da spiegare, come qualcosa di vitreo e umido. Inoltre, il
militare che dlrlgeva le torture si limitava solo a dare
ordini, voltando poi le spalle e allontanandosi senza sof-
fermarsi a vedere 1l'esecuzione dei suoi stessi ordini.
Dopo alcuni g10rn1 di riposo e r11assamento, quando mi

fu possibile "rientrare in circolazione", incominciai a
darmi da fare per trovare un modo per uSC1re dal paese.
Decisi di rivolgermi alle ambasciate dei paesi che sta-
vano ricevendo emigranti, come quella dell'Australia o
del Canadi, perd nella prima c'era una tal quantitd di
gente che stava facendo la trafila per uscire dal paese
che pensai che la mia richiesta non sarebbe stata presa
in esame prima di un paio di mesi e quindi non la pre-
sentai nemmeno. Nella seconda mi comunicarono che per
prima cosa dovevo spedire una lettera per posta chieden-
do che mi inviassero il modulo di richiesta.

Quando questo fosse arrivato, avrei dovuto compilarlo con
tutti i miei dati personali, le mie capacitd professiona-
1i e rispedirlo per posta all'ambasciata; poi aspettare
che mi arrivasse una risposta con il rifiuto o 1'accetta-
zione della mia domanda.

Come si pud vedere, si trattava di una trafila sommamente
burocratica e che non dava nemmeno tutte le garan21e di
sicurezza personale di cui avevo bisogno. Seppi d'altron-
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de che quasi tutte le domande venivano respinte, per cui
decisi di scartare anche questa possibilit3i.

Dopo di cid feci il tentativo di rifugiarmi in varie am~
basciate dell'America Latina ma erano tutte ben custodi-
te da poliziotti e militari,il che annullava di fatto
qualunque.possibilité di penetrare in esse.

Un tentativo verso 1'ambasciata di Spagna falli egualmen~
te. All'ambasciata Argentina fui scoperto da un poliziot-
to mentre stavo per scavalcare un muro.

Nel vedermi scoperto intrapresi una fuga veloce con tut-
ta la forza delle mie gambe, mentre il poliziotto mi spa-
rava dietro con il mitra. Con incredibile fortuna o per
miracolo divino me la cavai senza neanche un graffio.
D?po.queéta esperienza rinunciai definitivamente all'idea
di rifugiarmi in un'ambasciata.

Fu grazie all'aiuto di compagni che finalmente potel u-
scire, non senza rischi, clandestinamente dal mio paese.
A tutti gli amici che mi hanno aiutato vada la ricono-

scenza di un patriota cileno che mai dimenticherd tutto
quello che deve loro.

maggio 1974
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