Vivo o morto?

Dal 1966 lavoravo a Rancagua nell'impresa mineraria El
Teniente una volta di propriet3d della Kennecott Copper,
Company e oggli dello stato cileno.

Quando i militari cileni rovesciarono il governo del pre-
sidente Salvador Allende fui imprigionato nelle carceri
militari di Rancagua.

Mi arrestarono sulla base di una testimonianza presentata
dal superintendente del dipartimento miniera di nome Hec-
tor Cortes il 12 settembre 1973, che mi accusava di tene-
re armi nascoste all'interno della miniera, di spronare i
lavoratori alla rivolta contro le Forze Armate, di sot-
trarre esplosivo dalla miniera e di sabotare le installa-
zioni e la produzione durante il giorno 11 settembre.

I militari mi cercavano con un bando tramesso per radio,
in cui si rendeva noto alla popolazione che io ero un e=-
lemento altamente pericoloso.

Mi presentai io stesso alle autoritd militari cosciente
che non avendo fatto nulla, non avevo nulla da temere.

Mi consegnai verso mezzogiorno del 14 settembre e venni
immediatamente interrogato dal Servizio di Informazione
Militare. Poiché@ negavo tutte le accuse che mi venivano
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fatte, dichiararono che mentivo e mi mandarono in una
cella di rigore del Reggimento Colchaqua.

Verso le sedici dello stesso giorno fui fatto uscire dal-
la cella per un nuovo interrogatorio. Mi si chiedeva di
confessare dove stavano le armi, di fare i nomi dei prin-
cipali capi della guerriglia e di Unitad Popolare, di ri-
conoscere che esistevano dei piani sovversivi e di ammet-
tere che era stato sottratto dell'esplosivo dalle polve-
riere della miniera per ordine mio.

Poich& le mie risposte erano sempre negative, mi mandaro-
no alla Procura Militare che operava nell'intendenza di
Rancagua, minacciandomi che se non avessi parlato mi a-
vrebbero fatto dire loro tutto quello che sapevo.

Verso le venti, per un'ora di fila circa, fui interroga-
to dal procuratore tenente Laéis Medima. 1In quest'occa-
sione mi venne letta per esteso la testimonianza d'accu-
sa, mi venne detto chi 1l'aveva sottoscritta e mi venne
anche mostrato il documento.

Mi comunicarono che se fossero state provate queste accu-
se dopo investigazioni del SIM (Servicio de Inteligencia
Militar) e della Procura, sarei stato fucilato immediata-
mente per aver tradito e che ad ogni modo sarei imputridi-
to in galera per tutta la vita perché ero un marxista di-
chiarato e perché& propagandavo e insegnavo ad altri que-
ste mie idee riprovevoli.

Siccome continuavo a negare le accuse, mi colpirono in
tutto il corpo e in particolare sulla bocca, facendomi
saltare due denti.

Visto che non riconoscevo nessuna delle loro falsitd e
non fornivo nomi, poco dopo chiusero l'interrogatorio

con una condanna alla fucilazione immediata, inflitta
personalmente dal tenente Medina. Per me non c'era pid
speranza.

Nell'ingresso della "Fiscalia" stavano in piedi tutti i pri-

gionieri di guerra: quelli che attendevano di essere inter-
rogati e quelli che lo erano gid stati. Quelli che sarebbe-
ro stati fucilati quella notte, furono messi in un angolo a
parte, con la‘faccia alla parete e le mani alla nuca.
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Eravamo in tre ad essere stati condannati: il dirigente
contadino Francisco Reyes, l'ingegnere commerciale Fernan—
do Ramirez ed io. Alle 22,15 ci legarono strette le mani
dietro la schiena. Alle 23.30 ci portarono in un cortile
interno dove c'erano sei fucilieri dell'esercito al coman-
do di un ufficiale. C'era una parete coperta di sacchetti
di sabbia e delle macchie scure per terra. L'ufficiale '
chiese se qualcuno desiderava riconoscere le accuse o da-
re delle informazioni ed evitare cosi la fucilazione. Ri-
spondemmo di no con la testa: avevamo tutti e tre la boc-
ca e i denti in cattivo stato. L'ufficiale ci bendd gli
occhi, passarono alcuni minuti, e poi:

- Pronti! Puntate! Fuoco! -

e la terribile incertezza di non sapere se eravamo vivi

o morti. Cercavamo di palparci le mani, ma siccome erano
legate molto strette, avevano perso ogni sensibiliti.

Poi risate e insulti e 1'ufficiale che c¢i levava la benda
dagli occhi. Dopo mezzanotte ci slegarono e ci condussero
al carcere di Rancagua, chiudendoci in cella di isolamento.
Da quel giorno si susseguirono gli interrogatori per tut-
to settembre e ottobre, con varie torture fisiche e appli-
cazioni di corrente elettrica.

Durante un interrogatorio il 20 ottobre, di nuovo finsero
di fucilarmi e un'altra volta mi lasciarono a portata di
mano una pistola carica, come dimenticata. Mi colpirono
molto, ma non persi la testa. Finalmente il 22 novembre
fui liberato da tutte le accuse che mi avevano addossato.
Mentre la "Fiscalia'" conduceva le investigazioni, il mio
appartamento fu perquisito due volte. Distrussero e por-—
tarono via tutti i miei certificati, titoli di studio,
libri e appunti.

I1 12 febbraio 1974 mi comunicarono che mi liberavano,
relegandomi perd a domicilio coatto nella cittd di Angol

a pitd di 650 km a sud.

Ottenni un salvacondotto per vedere la mia famiglia e ne
approfittai, non tornando piili indietro ed espatriando.

aprile 1974
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